Mourir bio

Alexandre Koutchevsky

Piece écrite pour Damien Gabriac et Chloé Maniscalco en réponse a la commande de Roland
Fichet pour les « déchets-fictions ».

— Damien : Elise, notre fille

— Chloé : toute petite fille

— Damien : notre toute petite fille Elise a mangé du Marcel Proust. Sur le parquet de sa
chambre, a cbété de Petit ours brun trie ses déchets j'avais oublié Du c6té de chez Swann,
que je lisais tandis qu'elle s'endormait.

— Chloé : Cette manie aussi que tu as de trainer ton Proust dans toute la maison.

— Damien : Le lendemain matin, Elise n'avait pas touché a Petit ours brun trie ses déchets
mais Du cété de chez Swann était bien entamé. La premiére phrase du roman de Proust
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure » était devenue « me suis couché de
bonne heure. » Ca donne un autre ton a La Recherche du temps perdu je trouve. « Me suis
couché de bonne heure »... une attaque télégraphique, Iégérement policiere, narrateur
pressé, sec. « Me suis couché de bonne heure. Mal dormi. Réveillé a six heures par les
poubelles. Il pleut. Le voisin gueule sur ses mémes. On est lundi. » Elle avait laissé de cbté
« me suis couché de bonne heure », comme pour nous dire qu'elle savait bien de quoi
retournait cette affaire : Se coucher de bonne heure, pourquoi voulez-vous que je le mange
puisque je le fais depuis ma naissance ? Qu'allait-elle faire avec les deux premiers mots
d'A la recherche du temps perdu : « Longtemps, je » ?

— Chloé : Et si elle allait simplement tout chier ? Proust dans la couche et couche a la
poubelle comme les trois milliards cing cents millions de couches jetées par an en France,
soit cent onze couches culottes utilisées sur les bébés frangais chaque seconde, ce qui
représente

— Damien: cay est

— Chloé : quoi ?

— Damien : ¢ga recommence, I'écologie punitive par les chiffres

— Chloé : cent onze couches culottes utilisées sur les bébés frangais chaque seconde ce qui
représente trois-cents cinquante et une mille tonnes de déchets pour un co(t approximatif
de traitement

— Damien : et l'inévitable col(t de nos vies irresponsables

— Chloé : c'est bien toi qui n'a pas voulu des couches lavables pour Elise, trois-cents
cinquante et une mille tonnes de déchets pour un colt approximatif de traitement de vingt
et un millions d'euros, les couches jetables représentent quarante pour cent des déchets
ménagers d'un foyer ayant un enfant entre zéro et deux ans, c'est-a-dire nous. Pour un
seul enfant, les couches jetables représentent quatre arbres et demi, vingt-cing kilos de
plastique obtenu grace a soixante-sept kilos de pétrole brut.

(Temps)



Damien : Ca y est ? Tu as oublié un détail éco-responsable : Quelle poubelle ? Proust
dans la couche ? (au public) Jaune ou tout-venant ? Tout-venant, oui, bonne réponse,
Proust : au tout venant. Quoi qu'il en soit, je n'ai pas vu de Proust dans la couche. J'ai bien
regardé avant de la jeter, rien aucune trace de « Longtemps, je ».

Chloé : La conclusion s'impose : Elise a digéré ces deux mots.

Damien : Et la virgule, (il la marque) : « Longtemps, je ». Ca me titille cette virgule parce
qu'il y a cette histoire de neurones, ces deux-cents millions de neurones dans notre
intestin, on dit méme notre « deuxiéme cerveau ». Que va-t-il faire de cette virgule ? Que
va-t-elle ponctuer dans le corps d'Elise ?

Chloé : Réjouis-toi, tu veux en faire une littéraire, louable tache que d'envoyer du Proust a
son deuxiéme cerveau. A la Recherche du temps perdu méme & toute petite dose,

« Longtemps, je », c'est un bon départ en littérature. Et peut-étre que ses tous premiers
mots digérés seront ses premiers prononceés. C'est par ces mordillages d'ouvrages que les
enfants apprennent le langage, les bébés savent cela qui d'instinct mangent les livres avant
d'étre en age de les lire.

Damien : Tu te moques de ma théorie mais connais-tu ce verset de I'Apocalypse : « Je pris
le petit livre de la main de I'Ange et I'avalai ; dans ma bouche il avait la douceur du miel,
mais quand je I'eus mangé, il remplit mes entrailles d'amertume. » ?

Chloé : Ca c'est I'encre, I'amertume, a coup sdr. Le papier c'est pateux et un peu sucré,
surtout si c'est du Vélin, du Vélin surfin, c'est ¢a le golt de miel, mais c'est I'encre qui
ameéne I'amertume.

Damien : Probable.

Chloé : Faut dire que ton gars dans I'Apocalypse il avale tout un livre, quel enfer.

Damien : Un petit livre.

Chloé : Mais quand méme, la couverture cartonnée, les pages compactes : Etouffe
chrétien, ¢a doit venir de la I'expression, c'est s(r.

(Damien arrache un morceau de la derniére page de son texte et le mange).

Chloé : Qu'est-ce que tu fais ? Tu n'es pas chrétien...

Damien : (Il mache) Une expérience. On va bien voir si I'apprentissage d'un texte peut
passer par notre deuxiéme cerveau. Bien sir (il mache) ¢a va prendre un peu de temps,
mais enfant j'ai mangé beaucoup de vieille brebis, j'ai des sucs gastriques trés efficaces, je
ne devrais pas avoir trop de mal a digérer ces quelques mots.

Chloé : On peut dire que tu aimes prendre les choses au pied de la lettre.

Damien : Que veux-tu, je suis un littéraire qui croit aux mots, jusqu'au bout.

Chloé : Tu manges quoi comme phrase ?

Damien : La derniére du texte. Ou peut-étre un morceau de la derniére, je n'ai pas fait
attention.

Chloé : C'est une réplique a toi ou a moi ?

Damien : A moi je crois.

Chloé : Qui dit quoi ?

Damien : Je ne peux pas te le dire.

Chloé : Allez...

Damien : Sincérement je ne sais pas, je n'ai pas regardé, et comme nous n'avons pas
appris le texte... et puis sinon I'expérience n'aurait aucun sens. On verra bien tout a I'heure



si les deux-cents millions de neurones de mon intestin ont une mémoire et si la digestion
permet I'apprentissage.

Chloé : Bon. En tout cas tu as mangeé de I'encre et du papier.

Damien : C'est de la fibre non ? du bois, du végétal tout va bien (il mache) suis végétarien
(il mache) suis content.

Chloé : Et I'encre ?

Damien : Amer, c'est vrai.

Chloé : Pigments toxiques, additifs stabilisants, allergénes. Elle est belle ta littérature.
Damien : Bon. Considérons alors que je préte mon corps a la science.

Chloé : Et celui de notre fille avec ton foutu Proust.

Damien : Elise a mangé deux mots et une virgule, et puis c'était écrit tout petit, c'est Proust
en Poche.

Chloé : N'empéche. Additifs, allergénes, pigments toxiques, bravo.

Damien : C'est tout petit, quelques millilitres tout au plus

Chloé : quelques millilitres de substances qui ne seront jamais évacuées : pops

Damien : quoi Pops ? C'est une piéce d'Alexis Fichet.

Chloé : Oui mais ¢a veut dire Polluants Organiques Persistants, les pesticides, les
dioxines, les perturbateurs endocriniens... ils entrent en toi par tous tes trous petits ou
grands, s'accumulent dans les tissus vivants et tu les gardes jusqu'a ta mort.

Damien : Alors soit, un peu d'encre en moi jusqu'a mon dernier jour, ga me va. De toute
fagon, je suis déja pollué, toi aussi, et méme Elise bien que rose et fraiche. Que veux-tu y
faire ? En ville on s'empoisonne un peu plus a chaque inspiration, en bord de mer on
mange de petits poissons farcis au mercure, a la campagne des fruits aux pesticides, alors
un peu d'encre toxique... Et puis si des médecins un jour me disséquent, parmi les
molécules de gasoil consumé, les perturbateurs endocriniens et tutti quanti, ils trouveront
un peu d'encre noire de la fin 2018, une substance originale pour égayer leur journée de
laboratoire. Nous sommes pires encore que les déchets nucléaires, nous en produisons
mais au moins eux ne se reproduisent pas. Nous sommes intraitables, irrécupérables,
définitivement non-recyclables.

Chloé : La messe est dite.

Damien : Quoi ? C'est bien vrai non ?

Chloé : Tu es littéraire, littéral, et fataliste. Sous prétexte que nous sommes tous déja
pollués tu jettes I'éponge

Damien : et les couches culottes par millions

Chloé : tu as tort de prendre ces tonnes de couches a la Iégére, six mille cing-cents
couches par foyer jetées aux ordures ménageéres, non valorisables, et qui mettront jusqu'a
cing-cents ans pour se décomposer et quand on les incinére elles dégagent huit-cents
millions de tonnes de

Damien : tu m'assommes avec tes chiffres. Nos vies sont quadrillées par les statistiques,
on ne peut plus faire un geste qui ne soit pas écologiquement computé, durablement
algorithmé, circulairement économisé. D'accord je n'ai pas voulu des couches lavables
mais je me suis dit : pour compenser j'irai acheter les couches jetables en vélo, j'expierai
ma faute écologique a grands coups de pédales. Mais en gonflant les pneus du vic j'ai eu
cette vision soudaine : un ballet de vélos par millions glissait en harmonie sur



d'interminables pistes cyclables a I'air pur, et sur les porte-bagage des produits bios et
locaux bien rangés dans le panier d'osier tressé, et devant gentiment assis le bébé bio,
mais y'a les pneus en plastique des vélos sur l'asphalte c'est Ia le hic ces millions de pneus
qui avalent des kilomeétres de bitume, oh ces tonnes de pétrole ! Ce tsunami
d'hydrocarbures ! Ces raffineries aux perpétuelles fumées ! Alors je me suis dit : vas-y a
pied acheter ces putains de couches. Mais les semelles ? Obligatoirement biodégradables
et les chaussures en cuir de vache sportive et champétre sans OGM, et le petit magasin de
couches pas loin parce que sinon six heures de marche pour acheter des couches, ou
alors ou alors autant les fabriquer soi-méme, mais pour I'enveloppe étanche je fais
comment ? La partie absorbante je vois a peu prés de la sciure ou de la paille mais
I'enveloppe étanche ? Je cultive des bananiers ? De grandes feuilles de bananier
découpées en forme de couche culotte ? Mais le bananier dans nos régions c'est pas bien,
alors quoi ? Faut-il laver les couches ou ne pas faire d'enfant ? Faut-il jeter les enfants a la
poubelle, avec les couches et I'eau du bain ? Au moins tout sera net, zéro pollution, fini,
toute propre la planéte, reset, plus que des animaux joyeux frétillant dans leur milieu bien
naturel, des tempétes sympathiques, des chaleurs aux bons mois, des hivers quand il faut.
Nous sommes le fardeau du monde, nous bousillons tout, alors je ne vois que ¢a, oui je ne
VOis que ¢a, niveau développement durable c'est le plus efficace : extinction des humains.
(Temps)

Chloé : Ca y est ? Tu as oublié un détail éco-responsable : Quelle poubelle ? Les enfants,
quelle poubelle ? (au public) Jaune ou tout-venant ? Tout-venant, oui, bonne réponse, les
enfants : au tout venant. Et pourquoi ? Parce qu'ils ne sont pas recyclables, trés bien. Et
qu'arrive-t-il aux déchets non-recyclables ? On les ? brdle, bravo. Humains de merde, tiens
nous sommes encore moins recyclables que... que (elle cherche, arrache une page du
texte et la laisse tomber au sol. Tous deux la suivent des yeux) que cette feuille de papier.
Damien : Elle a chu ta feuille. Et qui dit choir dit déchoir, voici donc ta feuille devenue
déchet. C'est la loi du déchet : tout ce qui choit déchoit. Méme racine « cadere », tomber
en latin. (Il la ramasse) Hop, la voici revenue parmi nous (il la laisse tomber) hop, déchet a
nouveau.

Chloé : Déchet pas déchet, a quoi ¢a tient un destin de feuille...

Damien : (Il la ramasse) La feuille non chue c'est une page de texte pleine de vie, (il la
chiffonne et la laisse tomber) la feuille chue c'est un texte mort.

Chloé : Pas vraiment, puisque tu I'as dit. Ce morceau de texte devenu déchet tu I'as lu,
nous l'avons entendu, il n'est pas vraiment mort. Pour peu qu'il soit dit et entendu, un texte
c'est tout de suite du souvenir. Tu peux massacrer la feuille, quelque chose du texte
survivra toujours.

Damien : C'est vrai, comme dans Fahrenheit 451, le roman de Ray Bradbury. Dans un
monde ou la lecture est interdite et les livres brilés par les pompiers, il reste quelques
résistants qui apprennent chacun par coeur un livre entier, c'est la seule maniére de sauver
et transmettre la littérature.

Chloé : Et |a feuille et I'encre que nous avons jetées ne sont pas non plus vraiment mortes
puisqu'elles seront recyclées.

Damien : C'est vrai. Texte, encre, papier : rien ne se perd, rien ne se crée, tout se
transforme. La feuille est recyclée en feuille, I'encre en encre, et le texte devient souvenir
dans la mémoire de ceux qui I'ont lu ou entendu. Cette feuille échouée est un déchet



recyclable de Aa Z.

Chloé : Mais alors est-ce qu'un texte peut devenir un déchet non-recyclable ? Un déchet-
fiction non-recyclable est-ce que ¢a existe ?

Damien : Peut-étre quand on n'en voit plus lI'usage ? C'est quand on n'en voit plus l'usage
que la chose devient un déchet, non ? Quand on ne lui voit plus aucun avenir.

Chloé : Oui mais c'est quoi alors un texte hors-d'usage ?

Damien : Un texte qui n'est plus ni lu ni entendu ni appris. Par exemple, tiens, Anatole
France. Jocaste et le chat maigre d'Anatole France ou bien La rétisserie de la reine
Pédauque.

Chloé : Quoi ?

Damien : Tu vois. Je dirais qu'Anatole France est un auteur hors-d'usage. Méme Tertullien
est plus fonctionnel qu'Anatole France.

Chloé : Tertu qui ?

Damien : Tertullien, un écrivain romain qui écrivait en latin. Eh bien, du fait qu'il existe
encore des milliers de jeunes gens qui traduisent du latin, Tertullien est encore plus
fonctionnel qu'Anatole France, qui n'est plus ni lu ni étudié par quiconque bien qu'il ait été
prix Nobel de littérature.

Chloé : Rude. Est-ce que tu crois que le texte que nous disons, la, quand plus personne ne
le lira, quand il n'y en aura plus aucun exemplaire - ou que tout le monde aura oublié ou se
trouve le dernier exemplaire - quand toutes les personnes de cette assistance auront
disparu sans avoir pipé mot de ce texte a leurs descendants, est-ce que ce que je suis en
train de dire, 1a, sera définitivement hors-d'usage ?

Damien : En tout cas cette page échouée sera plus durable que nos paroles, c'est une
certitude. Ces molécules de pate a papier trouveront d'autres vies, d'autres formes,
longtemps aprés que nos paroles auront été oubliées. Les paroles s'envolent, les
molécules restent.

Chloé : A moins que les mots ne fonctionnent comme des molécules. Tous les mots utilisés
dans ce texte ont déja été utilisés dans d'autres textes, par d'autres auteurs, ils sont donc
recyclés, non ?

Damien : On peut dire ¢a oui.

Chloé : En y pensant, la tout de suite, je dirais méme que je ne connais pas d'autre
production humaine aussi éco-responsable que le langage. C'est un truc de dingue, c'est le
gros pied en fait. On devrait tatouer sur le langage les deux petites fleches vertes qui se
mordent la queue, tu sais le truc éco... éco... circulaire, enfin, qui se recycle la.

Damien : Et qui c'est-y qui fait la collecte, le tri et le recyclage du langage ?

Chloé : Les auteurs.

Damien : CQFD. Les auteurs sont des centres de tri qui regoivent des milliers de tonnes de
mots-déchets, les trient, puis les recyclent. Ah | Voila qui davantage encore me fait aimer la
littérature ! Je ne lave pas les couches mais je suis un foutu littéraire qui mérite bien deux
petites fleches vertes qui se mordent la queue tatouées sur la fesse.

Chloé : Le langage est recyclable, toi : non. Tu n'est qu'un foutu humain farci de pops non-
recyclable.

Damien : Pas si s(r. Attends, quelqu'un dans cette salle a dit : 'hnomme futur sera jetable.
Chloé : C'est un texte de Roland Fichet.



Damien : Oui mais moi je dis : 'hnomme futur sera recyclable. Jetable il I'est déja, suffit de
regarder le monde du travail

Chloé : c'est vrai, ou bien les relations amoureuses

Damien : oui, mais I'homme futur, comme le langage, sera recyclable, sélectivement
triable. Le capitalisme va s'en occuper, fais-lui confiance. Dans une époque de demande
frénétique et de pénurie aggravée, le plus grand gisement de matiére premiére sera le
corps humain. Tous ces précieux métaux accumulés dans nos corps feront la joie des
industriels, les plus réclamés des cadavres seront les vieux citadins : avec les corps de
trois parisiens morts t'auras au moins de quoi faire un I-Phone. Quand viendra notre
derniére heure, il ne s'agira plus seulement de donner son corps a la science mais aux
entreprises de I'économie circulaire. Réjouissons-nous d'étre aujourd'hui les filtres a
particules qui feront le bonheur des générations futures. Il y aura du mercure origine
humaine garantie, du plomb cent ans d'age ou plus, comme les vieux rhums, du bon vieux
plomb du XXléme siéecle

Chloé : et tous ces enfants mangeurs de livres ?

Damien : seront d'excellentes sources d'encre pour les imprimeurs a petit budget. Des
entreprises de recyclage mortuaire fleuriront dans tous les pays : « confiez-nous votre
corps, nous ferons le reste ». « Nous vous garantissons que votre aluminium ira en de
bonnes mains. Nous ne travaillons qu'avec des entreprises labellisées « humanité

durable » ». Oh oui, il y aura des labels, il y aura des labels durables, des logos avec les
petites fleches vertes qui se mordent la queue tatouées dés la naissance sur la peau des
bébés. Sur le modeéle du don d'organe, nous serons tous présumés donneurs d'éléments
chimiques : « Votre corps mort est une ressource pleine d'avenir, confiez-le nous ! » On ne
dira plus « trafic d'organes » ou « recel de cadavres », mais « corps durable », « corps
recyclable ». Il y aura un syndicat de valorisation des déchets humains qui organisera tout
¢a. Ah ! Qu'en dis-tu ?

Chloé : J'en dis que je ne suis pas un déchet comme les autres. Mon corps est sacré. Pas
touche. Méme ton capitalisme ne pourra pas nous faire croire que les corps morts des
humains sont des déchets comme les autres.

Damien : La marchandisation du corps humain est pourtant déja la.

Chloé : Oui, mais I'étre humain n'est pas encore parvenu au stade de se considérer lui-
méme totalement comme un déchet. Il s'occupe déja de recycler ceux qu'ils produit.
Damien : Et les déchets vivants, qu'en fais-tu ?

Chloé : D'accord, mais c'est seulement de son vivant que I'étre humain peut accéder au
statut de déchet, une fois mort ce substantif lui est insupportable. Tu sais d'ailleurs,
qu'aujourd'hui, si, dans un hdpital, on peut reconnaitre un morceau humain, aprés une
amputation par exemple, il part au crématorium. Mais si le morceau d'humain n'est pas
reconnaissable il ira brller avec les autres déchets hospitaliers dans un incinérateur.
(Temps) Moi je crois que tout se tient Ia, en équilibre sur cette différence entre incinérateur
et crématorium. Rappelle-toi les nazis. Ces types ont confondu incinérateur et crématorium
et fabriqué des abats-jour en peau humaine, recyclage maximal. Pour autant on ne peut
pas dire qu'ils aient marqué de leur empreinte I'histoire de I'écologie. Alors oui, quand cette
différence entre incinérateur et crématorium sera abolie, nous serons entrés tout entier a la
fois dans I'économie circulaire et dans le nazisme.

Damien : Tu as vu Soleil vert ? C'est un film qui a laissé en moi un godt étrange, entre la



nauseée, le vertige, et la prophétie. Sans doute d'ailleurs est-ce la prophétie qui est la cause
du vertige et de la nausée ; une prophétie avec un tel parfum d'inéluctable ne peut qu'étre
source de vertige et de nausée. Soleil vert ¢a se passe dans un futur ou, un peu comme
d'habitude, I'hnumanité meurt de faim et vit parmi les ordures qui sont devenues un garde-
manger pour les pauvres. A la fin du film, le héros, qui est joué par Charlton Heston,
regarde a travers une vitre son vieil ami mourir — c'est un suicide assisté, le vieil homme est
trés malade — et Charlton Heston peut voir avec lui défiler sur un écran des images de la
Terre telle qu'elle était autrefois, c'est-a-dire aujourd’hui : animaux sauvages, prairies,
océans, fleurs dans la brise d'été... Avec la symphonie pastorale de Beethoven en fond
sonore. Une fois son ami mort, Charlton Heston se met en téte de suivre colte que codte
son cadavre et finit par mettre au jour un trafic de corps morts humains. |l découvre que les
cadavres sont emmenés par camions entiers dans une immense usine, découpés, traités,
puis comprimés en petites pastilles, de la taille d'une aspirine. Ces pastilles sont vendues
trés chéres et servent a nourrir les riches. Elles se nomment Soleil vert.

Chloé : Ca n'arrivera pas.

Damien : Je ne suis pas aussi sir que toi. Il y a autre chose dans Soleil vert qui est la
cause principale de la situation de famine : la surpopulation.

Chloé : Tu penses que la surpopulation peut nous contraindre a abolir la différence entre
crématorium et incinérateur ?

Damien : Pourquoi pas ? D'ailleurs on dit déja : tiens, je vais me faire incinérer, et pas :
tiens, je vais me faire crémer ou crémationner. Ca montre bien qu'on a un petit doute, la
frontiére n'est pas si nette.

Chloé : Tu veux dire qu'on se sent déja un petit peu comme un déchet recyclable ?
Damien : Oui je crois. Les petites fleches vertes qui se mordent la queue on les pressent
tatouées sur nos corps. Tu ne te sens pas recyclable toi ?

Chloé : Si, parfois.

Damien : Tu vois ton corps trié le jour de ton enterrement ?

Chloé : Pourquoi pas ? Ce serait trés éco-responsable, ca me plairait assez.

Damien : Mesdames, messieurs, nous sommes ici pour recycler Madame Maniscalco qui
nous a quittés. Aprés quelques mots prononcés par ses proches, vous pourrez faire un
geste pour la planéte en jetant chacune et chacun dans les bacs appropriés, qui un bras,
qui une main, ou tout autre partie de Madame Maniscalco qui vous plaira. Le découpage du
corps ayant été réalisé par nos soins conformément au souhait de la défunte, vous
trouverez trois bacs dans la piéce attenante sur votre droite. Couleur blanche, le bac a os,
en rouge le bac a organes, en jaune le bac a tissus, j'entends par la muscles et peau, je me
permets, a toutes fins utiles, de le préciser afin d'éviter toute erreur de tri, qui colte, vous le
savez, fort cher a notre agglomération briochine. Pour votre information, et a sa demande,
les os de Madame Maniscalco seront blanchis puis légués a un collectif de plasticiens
subventionné par la communauté de communes du Penthiévre, ses différents tissus
trouveront leur utilité auprés des étudiants en médecine de notre capitale régionale, et sa
peau fera la joie d'un grand bralé. Il vous est également possible, a chacune et chacun ici
présents, de faire un petit geste — un petit « plus » - pour I'environnement en acceptant de
recycler personnellement un petit morceau de Madame Maniscalco en l'ingurgitant.
(Temps)

Chloé : Bof. Ca ne va pas, c'est un peu chaud cette histoire de bac a tri et puis d'abord je



ne veux pas mourir a Saint-Brieuc, je suis née a Draguignan, et puis moi je veux mourir bio,
je veux mourir discréte, impact neutre, zéro carbone, zéro tout. Je ne veux pas étre un
déchet, je veux étre aussi indolore pour la nature qu'un insecte qui se décompose au soleil,
et qui finit picoré par un moineau.

Damien : Un bon vieil enterrement alors ?

Chloé : Enterrement ? C'est le pire. Les thanatopracteurs t'injectent dans la dépouille
jusqu'a dix litres de formaldéhyde, du méthanol, du phénol, du glycol et de I'éosine pour
ralentir la décomposition. Une fois sous terre, les sols et les eaux sont contaminés, les vers
de terre meurent empoisonnés, les corps ne se décomposent plus assez vite, ils
s'entassent, la planéte est un immense cimetiére. Il y a quelques années, pas loin de chez
moi, dans le Var, le maire du Lavandou en a été réduit a prendre I'arrété suivant : « Il est
interdit a toute personne ne disposant pas de caveau de décéder sur le territoire de la
commune. » Son cimetiére était engorgé, il avait dix-neuf demandes d'inhumation en
attente.

Damien : Ben fais-toi briler tout court sans tri sans rien.

Chloé : Dis pas de bétises : la crémation nécessite I'utilisation de vingt-sept litres
d’essence pour une durée moyenne d’une heure trente

Damien : ok

Chloé : en plus du dioxyde de carbone le corps rempli de formol dégage des dioxines et
jusqu’a six grammes de mercure

Damien : ok ok

Chloé : quand tu as des plombages dentaires. Et ou qu'y vont les produits de la

crémation ? Hein ? Pollution. Je I'ai vue ma grand-mére partir en colonne de fumée noire et
obscurcir Draguignan. Non. Plus aucune fumée n'est admissible sous peine d'opacifier
définitivement I'atmosphére. Alors qu'allons-nous faire des corps ? Qu'allons-nous faire de
ces montagnes de corps ?

Damien : La mienne de grand-mére elle était mariée a un Anglais et elle s'est faite bouillir.
Chloé : Quoi ?

Damien : Je t'assure. Ce sont les Anglais qui ont inventé ¢a, ¢a s'appelle I'hydrolyse
alcaline. Tu fais bouillir le corps dans un linceul de soie a cent cinquante degrés avec de la
soude et de la potasse. Au bout de deux heures, il ne reste plus qu'une poussiére blanche,
une poudre de calcium. Tu la mets dans une urne, biodégradable bien sdr, un trou dans le
jardin et hop le tour est joué. En se décomposant I'urne libére le calcium qui est un trés bon
fertilisant. C'est ainsi que depuis cing ans nous mangeons mamie subtilement répartie dans
le groseillier.

Chloé : Les groseilles de tes clafoutis, c'était mamie ?

Damien : Tu vois, méme dans ma famille on sait mourir bio.

Chloé : Oui c'est pas mal, mais moi j'hésite entre deux trucs en fait : 'aquamation ou la
promession.

Damien : Jamais entendu parler.

Chloé : Pas étonnant c'est le top du bio mortuaire, plus hype tu meurs. L'aquamation c'est
tout béte, c'est I'opposé de la crémation. Tu plonges le corps dans un bassin d'eau
chauffée a quatre-vingt treize degrés. Tu ajoutes un mélange de carbonates et
d’hydroxydes qui accélérent le processus de décomposition. Au bout de quelques heures



seulement, la chair et les organes sont totalement décomposés et il ne reste plus que le
squelette. Les os sont ensuite broyés et rendus a ton entourage, exactement comme
lorsqu'on remet les cendres a la famille aprés une crémation. Le procédé nécessite jusqu’a
dix fois moins d’énergie que la crémation et produit beaucoup moins de dioxyde de
carbone. Et puis tu peux récupérer I'eau pour faire de I'engrais.

Damien : Et la promession ? Ca sonne un peu religieux je trouve : promesse d'au-dela ou
un truc du genre.

Chloé : Non, tu vas voir c'est trés délicat. Dans la promession le corps n’est ni brilé, ni
plongé dans I'eau mais gelé grace a de I'azote liquide a moins cent-quatre-vingt-seize
degrés. La dépouille devenue ainsi aussi fragile que du verre est soumise a des vibrations
afin de la pulvériser. Tu vois le tableau ?

Damien : Comme le méchant robot en métal liquide dans Terminator 2 ?

Chloé : Exactement. Les restes du corps sont ensuite lyophilisés comme du Nescafé pour
extraire toute trace d’eau et débarrassés de tout métal. lls sont enfin placés dans un
cercueil et rendus a la famille. (Temps) Fais ton choix camarade.

Damien : Je veux pas mourir bio, je veux mourir crade comme la plus modeste des
ordures. Cramé dans du vieux fioul mal raffiné, sur une décharge d'immondices a ciel
ouvert, entourée d'immeubles mal isolés, surpeuplés et sans vmc. Une épaisse fumée
noire, tiens comme ta grand-mére qui a obscurci Draguignan, une épaisse fumée noire
traduira pour toute la ville ce que j'étais et fera tousser la population avoisinante qui ralera
en crachant par terre : pouah ! C'est le vieux Gabriac qui s'immole, quel gros dégueulasse !
Et au petit matin on retrouvera mes cendres sur la montagne d'ordures, mes cendres
intimement mélangées aux ordures brllées, cannettes froissées, lambeaux de slips,
morceaux de machins, extraits de bidules, victimes collatérales carbonisées de ma
dissociation moléculaire dans I'atmosphére.

Chloé : Je vois le tableau. Charmant. Et, dis-moi, qui est ce « on » qui retrouvera tes
cendres, devra les différencier des ordures carbonisées pour éventuellement les
récupérer ? Qui va devoir chercher ton morceau de fesse littéraire avec ses deux petites
fleches vertes qui se mordent la queue ?

Damien : Elise, et toi mon amour, bien sdr.

Chloé : C'est bien ce qui me semblait. (Soupir) Moi qui aurait tant aimé que tu assistes a
mon aquamation ou ma promession.

Damien : Oui mais tu connais comme moi mon dramatique niveau de pops, j'ai bien peur
de passer lI'arme a gauche avant toi qui es si fraiche et tellement recyclable. Alors, oui, je
crois qu'on verra vos deux silhouettes courbées sur le tas d'ordures, avec un seau pour me
rassembler et deux petites pelles. Mais, sincérement, si vous ramassez par inattention du
brdlé non-humain, du brlé qui n'est pas moi, je ne vous en voudrai pas. Si tu savais
comme c'est une joie profonde de se sentir inférieur ou supérieur a rien. Intimement réparti
dans cette montagne de déchets qui sera ma tombe je serai bien.

Chloé : Non.

Damien : Pourquoi ?

Chloé : Je ne veux pas que notre fille vienne se recueillir sur un tas d'ordures. Tu la vois ?
Unique silhouette penchée sur son pére parmi les déchets ?

Damien : (Il releve la téte, ne lit plus, ferme le livret, il sait le texte par caeur, il I'a digéré)



Oui je la vois. Elle reste interloquée les pieds dans mes cendres. Elle se demande pourquoi
en elle résonnent soudain si fortement des mots qui lui semblent a la fois proches et
lointains, des mots qui semblent la connaitre sans qu'elle se souvienne les avoir jamais
appris : « longtemps, je », « longtemps, je ». Et sans savoir pourquoi, elle pleure, ou elle
sourit, peut-étre.
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