LE REPOS DU TIGRE

Jeunes de seulement deux siecles mais déja monumentaux, amples,
songeurs comme de vieux philosophes, les séquoias bleus déploient leurs
pensées ombrageuses sur deux petits €tres vétus de soie jaune. Le premier
est un adolescent dont la levre supérieure est affligée d'un duvet brun ; le
second est un vieillard fatigué, édenté mais dont la carcasse encore
fonctionnelle conserve le souvenir d'une jeunesse athlétique. Les deux
humains sont assis en tailleur, ils tétent leur ration de néo-bambou écarlate.
Plus précisément, ils sucotent le tube pseudo-végétal sans passion. Un
siecle plus tot, la méme absence d'enthousiasme avait habité¢ le vieil
homme lorsqu'il mangeait un sandwich de distributeur automatique dans le
hall de I'université.

D'un orteil exerce, avec grace, l'adolescent dessine des formes dans
I'humus frais. A son coté (celui ou le sari laisse apparaitre une épaule
pointue) le vieillard parle. L'homme agé parle mais le jeune garcon ne
I'écoute pas, les dessins qu'il trace dans le compost semblent plus dignes
d'intérét que les radotages de son compagnon antédiluvien.

« C'est Bloomfield, Serge Bloomfield, qui a découvert que les exo-
bactéries de type B possédent une forme d'intelligence super-évoluée. A
'époque, ce n'était encore qu'une simple théorie, on ignorait tout de ces
bestioles-1a. Bloomfield appuyait sa théorie sur des expériences menées
sur Terre et en orbite terrestre, ne me demande pas lesquelles, petit gars, je
suis une vraie saucisse en sciences spatiales, mais c'était le genre
d'expériences coliteuses et soumises a un protocole tres strict.

« Le professeur Bloomfield, donc, avait conclu que les petites bestioles
invisibles interagissent grace a des signaux, tenez-vous bien, avait-il asséné
a ses collegues avachis, vocaux. »

Attendri par le souvenir dune époque révolue, le vieillard guette la
réaction de l'adolescent du coin de 1';eil. Mais la seule réponse du jeune
garcon est de gratter le sol de son gros orteil, absorbé dans ses réveries,
trés loin des ressassements de son voisin. Avant la Catastrophe, le vieux
Daidalos avait été le docteur Daidalos, un universitaire respecté et influent
dans le domaine de la microbiologie. Devant I'inattention décomplexée de
son jeune acolyte, il se rappelle ses cours a l'universite lorsqu'il devait
capter l'attention d'un amphi d'étudiants englués dans leurs petits écrans de



smartphones. Alors, dans une parodie de son ancien maitre Bloomfield
s'efforcant de réveiller ses auditeurs endormis, les mains tragiquement
levées au ciel, I'ancien universitaire s'é€gosille :

« “Les microbes parlent ! ».

L'adolescent sursaute, les yeux rallumés, plantés dans la cime démesurée
des arbres.

« Hein ? tu as vu quelque chose ?
— Non, gamin, j'essaie de te réveiller.
— C'est malin, j'ai cru que t'avais vu un truc intéressant.

— C'est mieux que ca, petit. Je te raconte l'origine de ce monde neuf, ou
plutot, je m'efforce de t'intéresser a l'origine de ce monde qui est le tien.
Mais qui n'a jamais été le mien. La d'ou je viens, vois-tu, nous en étions
encore les maitres et possesseurs...

— On voit ou cela vous a menés. Ecocidaires !

— Tu dis vrai, Ykaar, écocidaires et, par dessus le marche, trés conscients
de scier la branche sur laquelle nous nous étions paresseusement vautres.
Mais l'ignorance n'est pas plus salvatrice pour autant. Lorsque je serai
enfin mort, il n'y aura plus personne, ni plus rien sous ces grands arbres
parfaitement incongrus en vallée de Seine, plus rien pour garder le
souvenir de ces temps toxiques ou savoir n'était vraiment pas synonyme de
pouvoir. C'est malgré tout ma responsabilit¢ de te transmettre ce que je
sais. Et c'est le tien de m'écouter, que tu le veuilles ou non.

— Des lecons, encore des lecons ! Bon, va donc, je t'écoute, vieux prof,
j'ai pitié de toi et de tes lubies. Et de toute facon, il n'y a rien d'autre a faire,
j'ai fini mon néo-bambou...

— Merci. Je reprends. Ou en étais-je, déja ?

— “Les microbes parlent !”, lance alors le jeune garcon dans une parodie
de son vieux maitre parodiant lui-méme le professeur Bloomfield.

— Merci. Si Bloomfield avait évoqué des signaux chimiques ou
¢lectriques, ses collegues ne se seraient pas gondolés comme des Vénitiens
sous le pont des Soupirs. Ils auraient débattu pour savoir s'il s'agissait d'un
langage au sens articulé du terme ou plutét d'une forme de communication



plus ou moins évoluée comme chez les chimpanzés et les fourmis. Mais
Bloomfield avait dit que les microbes parlaient...

— Ben oui, ils causent, tout le monde le sait. Tu parles d'une découverte !

— Pas a cette époque, petit. A cette époque, personne ne comprenait rien
au bactérien B.

— Elle est bonne, celle-la. Ils font un boucan d'enfer. Impossible de les
ignorer.

— A I'époque, on croyait que c'était des bruits d'intestin. Des
borborygmes.

— Pff ! Vous confondiez le langage des étres suprémes avec des gaz ?
Elles se sont vexées, pas vrai ? Vous avez dii morfler terrible...

— Exact, il y a eu une épidémie de diverticulites foudroyantes chez les
savants aussitot apres la conférence de Bloomfield. Les trois-quarts de ses
auditeurs sont morts dans d'épouvantables souffrances. Mais le plus
tragique, vois-tu, c'est qu'on s'est pris pas loin de deux ans de retard sur les
Chinois, deux années fatales. Les crédits de recherche de Bloomfield ont
été supprimés. Ecceuré, mon directeur de thése s'est lancé dans le
maraichage biodynamique et la science n'a plus jamais entendu parler de
lui.

— Maraichage biodynamique ?

— Je t'expliquerai un autre jour. Or donc, pendant que les savants
occidentaux se fendaient la poire, les Chinois langaient un vaste
programme de traduction du bactérien B. Ils ont mis dix ans a trouver leur
pierre de Rosette mais ils y sont arrivés. Naturellement, cela leur a permis
de deposer les milliers de brevets issus de I'exo-intelligence bactérienne.
Sans les ricanements de nos savants, nous n'en serions pas réduits a sucer
cette saleté de néo-bambous écarlates. »

Le vieux Daidalos crache un jus gras-rougeatre dans le terreau. Ykaar, de
nouveau rentré¢ en lui-méme, observe le manege d'une couple de mésanges
charbonni¢res. Les deux petits passereaux sautillent de branche en
branche, a trois metres de leur humaine et inoffensive présence. Elles
attendent que des boulettes gélatineuses dégouttent de leurs tubes écarlates
pour les chaparder.



Le décryptage du bactérien B avait €té une €épopée poétique qui, comme
toute €popée poectique, avait précipite la Catastrophe et jeté les bases du
monde nouveau, reprend nonchalamment le vieil homme. Avant ce Grand
Retournement qui avait emporté les trois-quarts de la population mondiale
dans d'infectes douleurs gastriques, on avait regardé les poetes comme des
étres ¢thérés, vains, sans véritable attache avec le réel mais, bizarrement,
aucun individu sensé, méme dans ces temps obscurs ou dominaient
I'hypocrisie et 1'égoisme le plus forcené, personne n'aurait osé nier que les
ceuvres des poctes avaient constitué¢ non seulement les fondations d'airain
de nos civilisations mais aussi le toit qui nous protégeait des effondrements
célestes. Qu'aurait ¢t¢ la Rome des César sans le poeme de Virgile ?
Qu'auraient été les Grecs esclavagistes et querelleurs sans les vers
d'Homere et de Sappho ? L'Amérique aurait-elle ¢té autre chose qu'une
terre de saccages s'il n'y avait pas eu Walt Whitman et Emily Dickinson
pour en faire l'argile du Nouveau Monde ? Et que dire de I'Europe, aux
boues saturées de sang, s'il n'y avait eu Dante et Christine de Pisan ? Et
qu'auraient ¢té 1'Asie, 1'Afrique, 1'Oceanie sans Li Bai, Sédar Senghor,
Judith Wright ?

Bien plus pragmatiques qu'on ne le croit d'ordinaire, les Chinois avaient
confi¢ a une poétesse dissidente la direction du groupe de linguistes chargé
de percer les mysteres du bactérien B. Li Bao avait passé cinq années de sa
vie dans un camp de rééducation mais elle n'avait jamais cédé¢ a la pesante
grammaire du Parti, ses poémes restaient aussi insaisissables, légers et
dangereux que le fil d'un scalpel. Ses vers, d'une facture classique (et
pourtant d'une inextricable modernité), ne parlaient jamais de choses
abstraites comme la Liberté, I'Amour ou la Beauté, ses mots s'attachaient
aux choses minuscules et jugées sans saveur qui structurent nos intimités.
Bref, elle posait un regard acéré sur toutes ces choses menues et inso-
lentes de fragilit¢ qui sont a la fois le plancher et la toiture de nos
humanités. L1 Bao était I'(Eil du réel, le Trés-Minuscule ¢€tait son royaume,
rien de ce qui y vivait et mourait n'échappait a ses vers.

« Cette Li Bao ¢était-elle belle ?, demande le jeune garcon que les
hormones commencent a torturer.

— Elle I'était a sa fagon, répond Daidalos.
— Dong, elle était moche.

— Si tu avais vu sa photo, tu aurais sans doute dit qu'elle I'é¢tait, concede le
vieil universitaire. Ses années de camp lui avaient volé ce que les femmes



s'efforcaient a mon époque de préserver a grand renfort de lotions et
d'huiles coliteuses, sa peau €tait marquée comme la surface de la Lune, son
crane ¢€tait chauve et irrégulier mais son sourire et sa voix €taient comme
des aurores aux doigts de rose...

— Des aurores aux doigts de rose ? Ca ne veut rien dire, vieux gateux. Et
si je fais l'effort de me formuler mentalement cette image, je me mets a
trembler d'horreur ! Des doigts de rose, c'est hideux !

— Tu comprendras un jour... Bref, Li Bao avait laiss¢ les linguistes
s'arracher les cheveux sur I'¢tude des sons qu'émettaient les colonies de
Bactéries B. Cela ne ressemblait pourtant a rien de ce qu'avaient pu étre
nos langues humaines mortes ou vivantes. Cela avait plutdt a voir avec des
chants de baleines désorientées. La beauté en moins. Donc, les linguistes
avaient enregistré des millions de séquences sonores. Des intelligences
artificielles ultra-sophistiquées les avaient triturées dans tous les sens mais
sans aucun résultat probant, si ce n'est des fragments de syntagmes dont
certains évoquaient vaguement un langage articulé. La plus célebre de ces
séquences avait provoqué un ricanement mondial, sur les réseaux so-
ciaux. Cette phrase sans queue ni téte disait ceci : JESOMMES TIGRE.
Humilié, le chef des linguistes avait déclaré au Parti que leurs recherches
avaient ¢choué, mais, avait-il eu le culot de dire, c'était a cause Li Bao qui
n'avait pas une seule fois ouvert la bouche lors de leurs réunions de travail.

— La fille est retournée dans un camp ?
— QOui. Mais a sa demande expresse.
— Elle était devenue folle ?

— Non. Elle savait qu'elle y retrouverait les meilleurs musiciens du pays,
les vrais musiciens, des artistes capables de s'affranchir des partitions et de
pénétrer dans la matiere méme du son. Arrivée au camp, elle a réuni cent
onze musiciens jouant de tous les instruments. Il y avait méme un biniou
breton parmi eux. Elle leur a fait écouter un enregistrement de bactérien B
puis elle leur a demand¢ d'improviser.

— Et alors ?

— Alors, le premier essai a ¢t€¢ un fiasco. Parce que les interprétes, tous
plus talentueux les uns que les autres, voulaient jouer. Chacun voulait
apporter sa pierre a l'édifice sonore. Et crois-moi, mon gars, il y avait
parmi eux les meilleurs musiciens de la plancte. Mais Li Bao était furieuse.



Pour la premiere fois de sa vie — une vie pourtant vouée a la patience et a
I'écoute des choses minuscules — la poétesse ¢€tait sortie de ses gonds. Sa
colére ¢branla les murs de la prison. Les gardes s'accrochaient a leurs
propres ceinturons comme des marins terrifiés aux filins de leur navire en
perdition. Mais lorsque la colere de la poétesse fut retombée dans un calme
d'huile plus terrifiant encore, Li Bao avait ordonné aux musiciens de ne
jouer qu'une seule note chacun, la note qu'ils voulaient ou, plus
exactement, la note unique qu'exigeaient impérieusement leurs propres
corps, méme si cette note devait étre laide, hideuse, inconvenante.
Echaudés par la colére océanique de la poétesse, les musiciens se sont
exécutés, toute honte bue. Crois-moi, on aurait dit un orchestre de fous
coprophages. Mais le résultat fut une phrase en bactérien B, du moins, cela
ressemblait a du bactérien B, les IA étaient formelles.

— Tu veux dire que le bactérien B, c'est du n'importe quoi produit par des
déments mangeurs de merde ?

— Non. Je dis que les linguistes avaient fait fausse route en prétant a
chaque individu bactérien la qualité de locuteur autonome. Li Bao avait
pour sa part compris des l'amorce des travaux de décryptage que le
bactérien B était une langue collective qui se parle en nucee... Il n'y a pas
des locuteurs de bactérien B, mais le Bactérien B est la voix et la
conscience unifiées de la multitude bactérienne. Cette conscience s'articule
au poeme-monde de nos entrailles.

— J'ai rien compris. »

A ce stade du récit, alors que rode a l'orée des arbres gigantesques un
féroce et invisible danger aux yeux topaze, le jeune Ykaar ne connait pas
encore les tenants et les aboutissants de 1'histoire mondiale de I'invasion
bactérienne, pas plus qu'il ne comprend un traitre mot de cette langue en
nuée qu'une poetesse chinoise avait extraite de 1'océan de ses pensées.

Les choses qui entourent I'enfant — ces étranges sequoias bleus de la vallée
rouennaise, ce ciel lavé de toute trace d'hydrocarbures et de pluies acides,
I'ensemble de ces choses €coeurantes a force d'étre saines et puissantes —
lui paraissent aussi évidentes qu'un matin d'octobre avait pu I'étre, avant la
Catastrophe, a I'homme qui s'éveillait dans son lit ; elles sont, pour lui,
aussi claires et irrésistibles que la mort I'avait jadis €té pour l'ouvricre
rompue de fatigue ; ces choses immuables, 1a, a portée de main, lui
semblent aussi indubitables que le froid l'avait été pour le laboureur
travaillant au champ avant 1'aube ; aussi irrécusables que I'eau caressant la



peau du nageur en été. Mais comme tous les gosses de son age, il
imaginait, jusqu'a ce qu'il rencontre Daidalos deux ans plus tot pres de
'arbre a néo-bambous, que les choses avaient toujours ¢été ainsi — et il
n'avait alors pas tort car rien n'a veéritablement changé depuis la
Catastrophe, du moins, rien n'a changé en apparence.

Les arbres sont toujours des arbres, les meésanges sont toujours des
mésanges et les chimpanzés continuent de se comporter comme des
obsédés sexuels (2 moins que ce ne soient les bonobos, le vieux Daidalos
ne le sait plus vraiment). Le jeune Ykaar n'écoute plus les discours de
I'hnomme édenté, ou alors seulement d'une oreille, parfois d'une demi-
oreille. Daidalos est pourtant une source intarissable de savoirs et
d'histoires cocasses. Ykaar le reconnait volontiers mais franchement, c'est
tout de méme plus marrant de profiter du grand air et des paysages somp-
tueux de la cité-jungle rouennaise. Enfin, songe le jeune garcon, c'est
toujours mieux que de se farcir le crane de trucs inutiles sortis de la bouche
dégarnie d'un €cocidaire. Il y a tant d'animaux et de formes bizarres a
observer sous les grands séquoias... Avant-hier, par exemple, il a vu, a
travers le réseau inextricable et frémissant des fougeres géantes, une
espece de gros matou safrane stri¢ de rayures noires. C'était beau.

« Tu ne finis pas, Daidalos ?, demande le gosse.

— Tu veux ?, répond le vieux savant. Prends, je n'arrive pas a m'y faire a
cette bouffe fermentée. Un siecle apres la Catastrophe, je réve encore de
biftecks.

— Bifteck ?
— Laisse tomber, gamin.
— Non, dis-moi. C'est quoi un bifteck ?

— (C'était de la viande de beeuf. Une sorte de taureau sans testicules, si tu
veux. On le mangeait saignant ou bleu ou encore a point. C'était une
question de nature et de morale pour celui qui le mangeait.

— Du sang ? Des taureaux sans testicules ? Mais t'es pas un peu cinglé ?
— (C'¢tait drolement bon, tu sais. On mangeait ¢a avec des frites.
— Des frites ?

— Faut tout t'expliquer, toi. Le bifteck-frites, c'était la France !



— La France ?

— Misere ! Maintenant, il va falloir que je t'explique ce que c'était la
France.

— Non, je m'en fous. Donc, tu mangeais du taureau sans couilles. Tu étais
féroce comme les lions et les vautours ?

— Clest cela. L'homme ¢était un super-prédateur. On ¢levait et on tuait
toutes sortes d'animaux pour les manger.

— Eh bien, je suis content de n'avoir pas connu ces temps assassins. »

Mise a part la viande saignante dans des assiettes garnies de frites, rien n'a
donc vraiment changé cent ans apres la Catastrophe ou plutdt, non : tout a
changé. Le monde se porte radicalement mieux. Les choses se sont
améliorée a la racine méme. La nature a repris du poil de la béte. Le
vivant ne s'est jamais aussi bien porté ici-bas depuis des milliers et des
milliers d'années que 'homme est homme.

En moins d'un siecle, la derniere invasion exo-bactérienne avait provoqué
un reboot massif de la biodiversit¢ mondiale, cela s'était passé€ a la fin du
XXle siecle. L'air s'est alors purifié, la couche d'ozone s'est reconstituée,
les saisons sont revenues peindre la nature de leurs couleurs originelles (il
neige maintenant en hiver, les glaciers se sont reformés et le passage du
nord-ouest est definitivement fermé mais on s'en fout car plus aucun
bateau ne sillonne les mers), la population mondiale, réduite a quelques
millions d'individus en pleine santé, est désormais confrontée a des
problemes de riche : trop d'animaux de toutes les especes, trop de fruits,
trop de 1égumes, trop de champignons, trop d'eau pure, trop de tout.

Le seul probléme — mais seulement du point de vue humain, nuance le
vieux Daidalos — c'est qu'on ne digere rien d'autre que cette saleté de gelée
fermentée a base de néo-bambou écarlate. On peut certes chasser, ce n'est
pas totalement interdit par les nouveaux maitres, mais cela reste tout de
méme risqué a mains nues. Et puis, que ferait-on de la viande ?

Les exo-B, comme les survivants les appelle depuis la Catastrophe, ont fait
disparaitre de la surface de la planete toute forme d'objet technique
humain. Le vieux Daidalos raconte que tout a ¢été détruit dans un grand
embrasement solaire. Il ne reste que cette nanotechnologie invisible dont
les Chinois détiennent I'exclusivité des brevets. Cette suprématie techno-
scientifique leur permet de contrdler et de sanctionner tout ce qui respire et



se déplace sur ses deux pattes. Mais les Chinoibais (on les appelle parfois
ainsi mais on le paye souvent tres cher) sont devenus les serviteurs z¢élés
des exo-B. Les bactéries en ont fait leurs choses, leurs bras armés, leurs
gardiens du camp.

Mais en réalité, les étres humains ont régressé aux temps d'Adam et Eve. A
cette petite différence pres qu'ils ne sont pas tout nus. Les Exo-B font
produire en abondance, dans les usines de leurs dévoués gardes-chiourmes
chinois, un tissu veégetal assez proche de la soie naturelle. Chaque individu,
homme, femme, enfant, se trouve princierement vétu de soie orange, verte,
bleue, mauve, citron, coquelicot... Les couleurs varient en fonction des
saisons et des bassins de production. De sorte que depuis la Catastrophe,
I'humanité s'habille, baise et pete dans la soie. Les maladies ont été
¢radiquées, tout le monde ici-bas possede un excellent microbiote, ou
plutot un écosysteme de microbiotes intestinaux, vaginaux, buccaux,
cutanés, en parfaite eubiose et symbiose avec les autres €cosystémes
naturels.

Quand on meurt avant cent cinquante ans, c'est que les exo-B I'ont voulu.
Et il arrive assez fréquemment qu'elles le veuillent...

Le vieux Daidalos, qui aura été le dernier ¢tudiant de Serge Bloomfield, il
y a cent dix ans, avait finalement découvert les failles des exo-B. Malgré
I'épuisement des financements de recherche, le savant avait, a force
d'obstination et de travail non rémunére, percé leur secret, c'est-a-dire leur
talon d'Achille. Mais en dévoilant le pot-aux-roses, il se serait exposée, lui
et son interlocuteur, a une mort atroce et lente (les exo-B adorent
provoquer des peéritonites et des inflammations des tissus internes). Du
moins, deux ou trois saisons plus tot, cette révelation formulée a haute
voix leur aurait cofit¢ la vie...

Mais le petit Ykaar ne mérite pas de mourir a 14 ans, méme si le laisser
vivre revient a le condamner a becqueter de la gelée fadasse les cent
quarante années qui lui restent a vivre dans cette jungle luxuriante (pourvu
qu'un je-sommes-tigre ne le dévore pas — parce que les fauves, eux, n'ont
pas ¢€té contraints de devenir végans), pense l'ancien universitaire.

Daidalos cherche depuis des décennies une oreille et une téte bien faite a
qui transmettre sa découverte. Il n'a, pour sa part, pas peur de mourir, bien
slir, ce serait pour le micro-biologiste un authentique soulagement, cette
sant¢ €clatante, stupidement €clatante, le fatigue davantage qu'elle ne le



ré¢jouit. Daidalos regrette les douleurs musculaires de ses trente ans, les
hémorroides de ses cinquante, et les difficultés a uriner de ses soixante-dix.
Que faire d'un corps qui pete le feu quand il n'y a plus rien a construire sur
terre : ni arts, ni sciences, ni bonheur ?

Les exo-B, dans leur table rase post-anthropocene, ont ¢galement réussi a
¢radiquer la politique. Elles ont provoqué des inflammations intestinales
fulgurantes et mortelles chez les dirigeants de la planéte, chez les militants
syndicaux et politiques ainsi que chez les militaires au-dessus du grade de
sergent (ou les exo-B ont-elles appris a reconnaitre les grades ? Mystere).
Les gradés, les leaders et les nantis sont morts, liquéfiés de l'intérieur. Les
survivants ont ¢té définitivement vaccinés contre toute forme de pensee
critique. Depuis la Catastrophe, chacun se tient a carreau dans son kimono
de soie. Tel aura éteé, en somme, le vrai visage du Grand Renversement
bactérien.

« As-tu déja vu un bouc monter sur une chevre ou un cheval grimper sur
une jument, Ykaar ?

— Que cherches-tu a me dire, vieux dégoutant, s'offusque le gosse.

— J'ai cent quarante-neuf ans, gamin. Il m'arrive encore de bander mais
c'est plus un embarras qu'autre chose. Et j'ai jamais aim¢ faire ¢a avec des
gosses, méme lorsqu'ils sont deux fois plus agés que toi. Des vieilles
biques, je dis pas, mais des plus jeunes que moi, non, vraiment pas.

— Bon, que cherches-tu encore a m'apprendre, alors ? C'est dingue cette
manie que tu as de vouloir me farcir le crane avec tes trucs qui ne servent a
rien. Qu'est-ce que c¢a change pour toi de savoir ce que tu sais ? On bouffe
la méme merde, on respire le méme grand air pur, on regarde les mémes
couchers de soleil a couper le souffle, alors pourquoi s'encombrer la téte de
machins qui n'existent plus et qui, d'apres ce que tu me racontes, n'étaient
vraiment pas, comment tu dis, déja ? Cool ?

— Oui, cool, c'est comme ¢a qu'on disait avant les exo-B. On disait cool.
— Les voitures, c'était cool ?

— Oui, les voitures, c'était cool.

— Internet, c¢'était cool ?

— (C'¢tait carrément cool. On regardait des pornos et des vidéos de chat.



— Dégueu. La guerre, c'était cool ?

— La guerre, c'¢tait pas cool mais les films de guerre, c'était cool.
— L'¢levage en batterie, c'était cool ?

— Pas cool mais le blanc de poulet c'était vachement cool.

— Bon, ou est-ce que tu voulais en venir avec tes chevaux qui montent sur
tes juments ?

— Ce que je veux te dire, ce que je vais te dire, gamin, ¢a sera peut-€tre un
moyen pour toi de t'élever au-dessus de ce cloaque paradisiaque et de
redevenir un homme avec tout ce que ¢a comporte de cool et de pas cool.
Apres, libre a toi de rester un idiot heureux sous la coupe des bestioles
microscopiques.

— Je suis heureux, vieux machin, je suis heureux et pas con du tout. Grace
a toi, j'en sais plus que n'importe qui d'autre a deux jours de marche de
cette clairiere.

— Les exo-B ont du mal a se reproduire.
— Quoi ?

— FElles ne sont plus si nombreuses qu'on le croit. Le climat terrien ne leur
réussit pas aussi bien qu'on ne le pensait. Leur population s'effondre. Il y a
de moins en moins de peritonites punitives.

— Ca veut dire quoi, vieux Daidalos ?
— Ca veut dire que tout va recommencer. »

Une formation d'oies sauvages survole la clairiere, elles sont d'un blanc vif
sur I'écran bleu du ciel, leurs ailes enfoncent 1'air avec la délicatesse d'une
spatule en plastique plongée dans des ceufs en neige, elles montent et
descendent sans abimer la moindre molécule d'air, le spectacle est d'une
beauté ¢blouissante.

Le jeune Ykaar se met a genou, efface d'un revers de soie jaune les formes
dans I'humus frais et demande au vieux Daidalos :

« Dis-mo1 comment étaient les avions. »



Les yeux de l'adolescent s'allument a mesure que le vieux savant lui
explique le détail d'une aile, d'un cockpit, d'un hublot qu'il retranscrit a
traits precis dans la terre 1égere. Le résultat ressemble a un Airbus A 320.
« Tu es doue, petit », s'enthousiasme le vieil homme. « Maintenant,
Daidalos, dis-mo1 comment fonctionnaient les réacteurs. »

Deux yeux jaunes et fendus regardent la scene depuis l'obscur réseau des
fougeres. L'estomac du tigre est saturé de viandes de cerf et de saumon
frais mais, comme en sourdine, quelque chose au fond de ces entrailles lui
commande de tuer encore. L'injonction stimule les neurones de son
systeme entérique et remonte péniblement le nerf vague jusqu'a leurs
homologues du systeme central. Le mécanisme est complexe et riche de
protagonistes invisibles a I'ceil nu mais 1'impulsion de départ émane
indiscutablement d'une petite colonie d'exo-bactéries de type B logée dans
le colon du fauve. Les microbes anaérobies, bien qu'exténués, ont en-
tendu les ¢lucubrations du vieil homme depuis le douillet intestin du tigre.

Cet homme a hélas raison, songent les micro-bestioles dans leur langue en
nue€e . je mourons a petit feu, déja je ne pouvons plus me reproduire dans
les intestins de dizaines d'especes animales, dont les humains. Seules les
tripes d'hyper-prédateurs carnassiers peuvent encore m'accueillir, cela
veut-il dire que je sommes moi aussi, malgrée mes sciences avancées,
malgré ma geéo-ingénierie curative et réparatrice, devenue une hyper-
prédatrice avide de sang ?

Mes sceurs inférieures terriennes, bactéries, archées et ces étranges
animaux mi-morts mi-vivants que sont les virus, ces étres absolument
extra-ordinaires que sont les champignons (dont je soupgonnons qu'ils
viennent eux aussi d'une autre planete), pour étre d'une intelligence
rudimentaire s'en tirent au final mieux que moi. Ils sont sur Terre depuis
des millions d'années et ils y seront encore dans des millions d'années
jusqu'a ce que le Soleil s'effondre sur lui-méme dans une magnifique
lumiere rouge, tandis que moi, je m'éteignons lentement, inexorablement.

Quel avenir pour moi dans le ventre d'un tigre ? Je régresserons,
génération apres genération, je perdrons mes facultes intellectuelles, mes
inventions, ma technique, mon ingénierie. Je deviendrons des tigres que
l'odeur du sang obsede. Méme rassasiées, je voudrons encore tuer sans
méme me rendre compte que cela n'a aucun sens car le sens, je m'en
tamponnerons le coquillard, comme le dit le vieux Daidalos qu'au fond,
j'aimons bien.



Alors, sans qu'on puisse discerner si l'ordre procede d'une instance
supréme ou d'une initiative isolée (car nous ne savons rien de
l'organisation sociale des bactéries), le tigre renonce a ses proies, il fait
demi-tour.

L'animal s'enfonce dans 1'obscurité des sequoias. L'envie de tuer 1'a quitté
et, tel un gros mistigri paresseux, le tigre se vautre sur une branche
mousseuse, pattes dans le vide, gueule superbement posée sur 1'écorce
douce. Et il s'endort.



