
Tetraktys 

Marie Dilasser

Ce texte a été écrit dans le cadre de « Par quatre chemins », commande de l'ADEC (Rennes) pour la 
troupe amateur La Mélanienne.  
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Figures: 

Androgyne 
Épouse
Époux 
Femme 1 
Femme 2
Fomme
Aya
Iyi 
Oyo 
Uyu

À Aline, Cécile, Estelle, Florence, Lorette, Magalie, Marc, Marcel, Manuel et Mireille.

Le texte prend pour modèle la forme de la Tetraktys. Selon Pythagore, la tetraktys représente un triangle 
équilatéral en 10 points et quatre rangées : 1+2+3+4=10. 
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1. Été

Androgyne
Tout devient instable 
entre ciel et terre
la vie trébuche. 

Pour lutter contre l'abattement 
contre le désespoir 
je marche dans les tourbières.*

Et c'est comme si tous les crimes 
les horreurs
les destructions massives de la faune et de la flore 
toutes les saloperies accumulées au nom du progrès
étaient enfouies là
fossilisées là 
intactes
sous mes pieds. 

Je m'entraîne à garder l'équilibre 
lutte de chaque instant 
pour ne pas m'enfoncer dans la tourmente 
ne pas trébucher 
ne pas me laisser ensevelir.  

Elle devient mon alliée 
la tourmente 
mon ombre 
elle accompagne chacun de mes gestes 
de mes mouvements 
silencieuse
à peine perceptible
sous-jacente. 

Je marche sur le bord des souches d'herbe 
grandes gerbes vertes et jaunes ébouriffées
qui jaillissent comme des îlots de joie 
de bonheurs encore possibles 
de vies encore possibles 
auxquelles m'appuyer
auxquelles m'accrocher 

Tourbière : écosystème où s'accumulent d'importantes quantités de matière organique. Suivant *

certaines conditions climatiques et topographiques, les végétaux croissent et se décomposent lentement, et 
surtout de façon incomplète. Il se forme alors de la tourbe, matière organique fossile. Ces zones humides 
jouent un rôle dans le cycle du carbonne. On estime qu'en moyenne, les tourbières stockent 15 à 30 % du 
carbone piégé dans les sols. La tourbe est majoritairement constituée d'eau et de matière organique. La 
teneur en carbone compte pour 50 % du poids. (source : Futura Sciences) 
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pour ne pas remplir mes bottes
ne pas disparaître dans le paysage.
 
J'ai des nouveaux membres qui repoussent 
des nouvelles jambes 
et une force dans les jambes qui me permet de ne pas me faire aspirer dans le centre de la terre.

Épouse et Époux sont éventuellement là, dans leur salon éventuel. 

Et ces chevaux 
une jument et un cheval dans un champs clôturé
humide
seuls témoins de mes hésitations et tâtonnements. 

Ils demeurent là
Placides
désœuvrés  
vestiges d'un temps ancien où leurs ascendants et descendants travaillaient les champs 
du temps où ils étaient fouettés et aimés
du temps où ils collaboraient avec les humains
pour qu'ils se déplacent plus rapidement
pour que le blé pousse en quantité
pour que les guerres s'épanouissent
avant l'invention des voitures 
des tracteurs
avant l'invention des tanks
il y a eu l'invention des animaux 
tant et tant d'espèces 
de races bâties
battues 
abattues
comme ces chevaux 
massifs 
qui broutent, urinent, défèquent, marquent le sol humide de leurs sabots, hennissent.  
Personne n'a plus besoin de leurs savoirs 
ni de leurs forces 
ces chevaux comme des voitures de collection qu'on sort les jours de fêtes  
on les tresse et les harnache
on leur fait faire des démonstrations
et tous les autres jours
ils demeurent là avec leur force 
leur forme
leur caractère sélectionné 
à la retraite depuis des générations et des générations 
de juments en poulains.  
Ils ne cherchent pas à s'évader. 
Partir en cavale n'est plus inscrit dans leur ADN 
les juments et les chevaux qui s'échappaient autrefois  
personne ne les a laissé se reproduire 
direct la boucherie 
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pour garder les plus dociles 
les plus robustes 
les plus collaborateurs 
ils ne bougeront pas de ce champs tant qu'on ne les en changera pas. 
L'odeur des prairies leur suffit
ils passent leurs journées à ça 
humer l'air 
décrypter ce qu'il charrie
symétrie dans leurs mouvements 
ils se parlent
c'est comme s'ils se parlaient
comme un homme et une femme dans un salon ordinaire un dimanche ordinaire
et tout autour 
des mouches
comme si leurs corps étaient en putréfaction 
comme si leur salon était en putréfaction  
comme si la Terre était en putréfaction 
comme si quelque chose pourrissait dans leur relation. 

Androgyne continue à les observer. 

2. Automne. 

Époux
Fourbu aujourd'hui
fatigué 
encombrant
comme un cheval qui aurait traîné une herse dans un champs toute la journée  
ou un couple de bourgeois d'une ville à l'autre. 

Épouse 
Normal, c'est dimanche
la semaine encore dans tes pattes et bientôt une qui recommence. 
Ton tour de passer balai. 

Époux
Déjà vu un cheval passer le balai ? 

Épouse
Déjà entendu une jument demander à un cheval de passer le balai ? 

Époux passe le balai. 

Époux  
Tu te sens jument ? 

Épouse
Quand tu es triste ça m'attriste, quand tu es stressé ça me stresse, quand tu es joyeux je le suis aussi, 
alors quand tu es cheval je suis jument.  
(Temps.) 
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M'évader 
loin de ce salon qui me ressemble
comme si j'étais fondue dedans
comme s'il m'avait avalée
enterrée vivante. 

Époux
Crise de la cinquantaine ? 

Épouse 
Plus profond que ça 
je ne dors plus
n'ai plus de goût à rien
étouffe. 

Époux
Ménopause ? 

Épouse
Partir en cavale
faire passer une autre lumière sur ma vie 
sur mon corps. 

Époux
Partir où ?  
Partout pareil
partout les mêmes histoires
juste le paysage qui change. 
Soulève tes pieds. 
(Époux passe le balai sous les pieds d'Épouse.) 
Regrets des petits chemins                                              
des petites rivières, petits ruisseaux
regrets des rigoles, des petites maisons en pierre
des petites statues et des prairies. 

Épouse
Des fois dans la vie  
quelque chose se brise 
comme une assiette 
et c'est pas forcément fait exprès
des fois c'est un accident 
irréparable. 

Époux
Toujours possible de recoller les morceaux. 

Épouse 
Si elle tombe de haut 
ça fait des morceaux minuscules 
et c'est foutu pour toujours. 
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Époux
Tu n'es pas une assiette. 

Épouse
Et toi tu as une tête d'assiette brisée avec ton balai. 

Époux 
Peut-être tu voudrais d'un autre homme ? 

Épouse
Sont presque tous gays. 

Époux
Les trois quart de l'humanité sont gays, lesbiennes ou trans
qui aurait parié ? 

Épouse
Les premiers couples que j'ai vu 
c'était sous Mitterrand 
et il y en a eu de plus en plus
ils se sont répandus comme une traînée de poudre. 

Époux
Comme une traînée de poudre depuis le passage du nuage de Tchernobyl. 

Épouse
Tu crois que la radio-activité a un impact sur les orientations sexuelles ? 

Époux
Comment expliquer que 4 ans après c'était la première Gaypride à Paris ? 

Épouse
Et après ? 
Comment ça s'est propagé ? 

Époux 
Perturbateurs endocriniens dans pâtes de dentifrice ? 

Épouse
Poulets aux hormones ? 

Époux
Résidus de plastique qui circulent dans nos veines ?   

Épouse 
Particules fines ? 

Époux
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Pourquoi on aurait été épargné ? 

Épouse
Ou alors les nouvelles drogues et la musique électronique :
Boom-boom-boom
et plus personne ne distingue les hommes des femmes 
et ça se tient par la main
et ça s'embrasse dans le métro
et ça fait des bébés in vitro.

Époux
Demain les utérus artificiels, et bientôt plus besoin de corps pour la fécondation ni pour la gestation. 

Androgyne
Quand les êtres vivants vivaient exclusivement sous l'eau, c'était pareil, l'ovule et les spermatozoïdes 
étaient projetés et la fécondation ainsi que la gestation avaient lieues en dehors des corps. 

Épouse
Alors la fécondation et la gestation in-vitro : 
Retour en arrière ou avancée ? 

Époux
Et la séparation :  
Avancée ou retour en arrière ? 

Épouse 
Et devenir cheval : Avancée ? 

Époux
Et comparer une relation amoureuse qui dure depuis 38 ans à une assiette qui tombe de haut : 
Réducteur ? 

Épouse
Et ne pas voir que la personne qu'on aime est en train de se faire gober par son salon : 
Non-assistance à personne en danger ? 

Époux  
J'ai fini de passer le balai. 

Épouse
Vendons la maison. 

Époux
Laissez-vous charmer par cette longère au cœur de la campagne.  

Épouse
Écrin de verdure 
jardin soigné
havre de paix.  

!8



Époux
Grand salon lumineux
trois chambres 
un bureau. 

Épouse
Deux W.C
deux salles de bain
rénovée il y a dix ans.  

Époux
Idéale pour une famille, une visite s'impose !  

Femme 1 et Femme 2 sont éventuellement déjà entrées, Épouse et Époux sortent éventuellement par la 
fenêtre et restent les observer.  
 
Épouse
Dix-huit ans qu'elles vivent dans cette maison. 

Époux
Le jardin, toujours bien entretenu. 
Le salon, aussi. 

Épouse
Leur fille n'est plus là. 

Androgyne
Partie faire sa vie et ses études. 

Époux
Elles ont l'air de s'y plaire.  

Épouse  
Les flûtes de champagne sont de sortie. 

Androgyne 
Anniversaire ? 

Épouse
Examens de leur fille ? 

Androgyne
Une femme se gare dans l'allée. 

Épouse
Un homme.  

Époux
Un homme déguisé en femme. 
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Épouse
Une blague ? 

Époux
Un travelo. 

Androgyne
Un travesti. 

Épouse
Une soirée coquine ? 

Androgyne 
Un plan à trois. 

Époux
Ou sont tellement misandres que les hommes doivent s'habiller en femme pour venir les voir.  

Épouse 
Sont excitées comme des puces. 

Époux 
Prennent des grandes respirations. 

Androgyne     
La femme frappe. 

Époux
Elles courent vers la porte. 

Épouse
Arrangent leurs cheveux. 

Androgyne
Prennent une ultime grande respiration. 

Épouse
Une star d'Hollywood ? 

Androgyne, Épouse et Époux restent les observer. 

3. Hiver. 

Femme 1  
Pas vrai !

Femme 2  
Paul ? 

Fomme 
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Oui, avec un « e », petite lettre en plus, gros soucis en moins. 
Ohlalalala la France n'a pas beaucoup changée mais vous :
Magnifiques-merveilleuses-resplendissantes ! 

Femme 1
Joli bouquet de compliments 
bienvenue à toi, entre. 

Femme 2
Laisse-moi te débarrasser de ton manteau. 

Femme 1
Le poêle à pellets
ça chauffe, ça chauffe  
tu peux même enlever chaussures. 

Femme 2
Hélio n'est pas venu ? 

Fomme
Non, ce cornichon s'est pris les pieds dans son travail et il a raté l'avion. 
Je peux nous prendre en photo ?  
Allez hop, sourire!
Regardez comme nous sommes toutes les trois irresistibles-splendides-généreuses-ultra-belles. 
(s'enregistrant.)  
Journal de bord
Bien arrivée chez nos savoureuses amies de toujours ! 
Joie ! Bonheur!  

Femme 1
Alors ? 

Fomme
Alors !?

Femme 2
Alors ? 
Lelaquelle de vous deux a été lela géniteurice ?  

Fomme 
Moi-même ici présente
je voulais qu'il existe un enfant né de mon sperme avant de commencer ma transition
mon côté macho. 
Et finalement je n'ai pas complètement transitionné
me trouve très bien comme ça
en fomme
j'ai juste changé mon état civil. 

Femme 2
Et ça va la rue ? 

!11



Pas trop embêtante ? 

Fomme 
À San Francisco on ne se fait plus tabasser ni trucider dans les rues ni dans les films
et la plupart d'entre nous s'en sortent sans se prostituer.  
En France par contre c'est autre chose : 
canette d'Orangina dans la figure
insultée 4 fois 
et sifflée 7. 

Femme 1
Remets toi de profil
soulève tes cheveux
c'est fou tes oreilles ! 

Femme 2  
Montre tes oreilles ? 
(Fomme montre ses oreilles.) 
Incroyable ! 
Tout à fait celles de notre enfant. 

Femme 1  
Quand iel a commencé à avoir une passion pour l'informatique, j'aurais parié sur Hélio, mais non, ça 
alors. 

Fomme
Alors ? 

Femme 2
Alors !? 

Fomme
Alors ? 
Laquelle de vous deux a été la génitrice ? 

Femme 2
Devine.  

Fomme
Impossible, notre enfant a tout d'Hélio, c'est comme deux gouttes d'eau ces deux là. 

Femme 1
À ton avis ? 

Fomme 
Toi ? 

Femme 1 
Bravo, tu as gagné une flûte de champagne ! 
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Fomme s'enregistre. 
Journal de bord 
Leila est la génitrice ! 

Femme 2
Trinquons à nos retrouvailles ! 

Fomme  
À nos retrouvailles ! 

Femme 1 
Retrouvailles ! 

Androgyne
Trouvailles ! 

Épouse
Vailles ! 

Époux
Ailles ! 

Fomme
Et votre enfant, qui l'a porté ? 

Femme 1 
Moi ! 

Femme 2
Avec mon ovule.  

Femme 1
Plus précisément avec votre embryon à toutes les deux. 

Fomme
Admirable 
on a fait deux bébés à quatre. 
On pourrait être un quadrouple
et même un quintouple avec Kelly la gestatrice de notre fille. 

Femme 2
Poussons pas le bouchon trop loin quand même. 

Fomme
Ça fait tellement d'années que notre enfant veut vous rencontrer. 
Quand est-ce qu'on organise la rencontre ?  

Femme 2
Pas pour l'instant. 
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Fomme 
Votre enfant ne veut plus ? 

Femme 2
Il y a encore 15 jours iel voulait
la semaine dernière
on bloque notre journée pour lui parler de toi et d'Hélio
et iel dit : « Stop, je vous arrête tout de suite
je sais que ce sont des amis à vous 
que vous avez envie de les revoir
mais ce n'est pas le moment pour moi 
pas parce que j'ai 18 ans que PAF :
je suis adulte et PAF : 
rencontre avec mon géniteur 
accolades, pleurs, embrassades 
récits de vie et Champomy
je préfère garder le mystère
imaginer mon géniteur
ou penser que je n'en ai pas
parfois j'aimerais en faire autant avec vous. » 

Femme 1
Iel dit ça « parfois j'aimerais en faire autant avec vous. » 
On trouve un peu dur. 
On lui dit « t'es un peu dur.e. » 
Et iel dit « c'est juste qu'en ce moment j'ai besoin d'air
besoin d'espace 
je veux être un astre
ne pas avoir d'origine 
comme si je brillais là depuis des millénaires. » 

Fomme
Moi qui rêve d'un poulet-frite en famille biologique.
Qu'on leur raconte ensemble la grande épopée de leur conception
pleine de joies et de rebondissements, d'attentes et de rencontres 
Kelly la gestatrice de notre enfant fait Denver-San Francisco chaque année 
elle reste trois jours et elle repart dans son cabriolet 
c'est fantastique. 
Notre enfant aurait été enchanté.e de rencontrer sa demi-adelphe biologique. 
Et si on fait le repas sans lui annoncer que je suis la génitrice? 

Époux
Ah non, ça ne se fait pas !

Androgyne
Avec vos oreilles, elle devinera tout de suite !

Épouse
Pauvre vieille!
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Fomme
Je peux les cacher mes oreilles s'il n'y a qu'elles ! 
J'ai le droit de rencontrer ce qu'est devenu mon spermatozoïde quand même ! 
pourquoi ce ne serait pas à moi de décider? 

Femme 2
Parce qu'iel a aussi été mon ovule. 

Femme 1
Parce que c'est à iel seul.e de décider. 

Fomme
Pourquoi la personne qui veut ignorer aurait le dernier mot ? 
Pourquoi privilégier l'ignorance plutôt que la connaissance ? 

Femme 2
Quand on ignore, on peut imaginer, fantasmer 
devenir un astre
quand on connaît, tout est cloué, fixé, figé 
on se retrouve cousu dans la peau d'un pauvre mammifère fataliste. 

Fomme
Je ne suis pas figée moi, pas fixée ni clouée, j'ai enlevé tous les clous, et peut-être même qu'un jour je 
changerai de sexe, avoir le vagin de la canarde et le double pénis du serpent,  la spermathèque de la 
mouche et le clitoris de la crocodile et pour finir j'enlèverai tout, et je n'aurais plus aucun sexe, 
comme les oiseaux et des plumes me pousseront dans le cul ! 

Femme 1
Tu n'en es pas encore là. 

Fomme
Ça ne se fait pas du jour au lendemain. 

Femme 2
En parlant de chirurgie, ça vous dit de faire un point sur nos dossiers médicaux ?  

Fomme
Je fais de l'arythmie cardiaque et autour de 50 ans tous les membres de ma famille font des AVC et 
n'en reviennent pas, ou à l'état végétatif.

Femme 1
Pourquoi tu ne nous a pas prévenu avant ? 

Fomme 
Vu l'amplitude de la curiosité de votre enfant, iel a déjà sans doute fait trois fois le tour des deux 
choses qui l'intéressent dans le monde, iel doit commencer à s'ennuyer sévère, autant que son 
supplice sur Terre ne dure pas trop longtemps. 

Femme 2
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J'avais oublié à quel point tu pouvais être mauvaise. 

Femme 1
Ce poulet-frite en famille biologique aurait mal tourné
je t'aurais fait gober ton pilon de poulet 
tu serais en train de te tordre à même le sol comme une vers de terre. 

Fomme
Bon et bien, finissons-en sur nos antécédents et je m'en vais comme je suis venue. 

Femme 1
Dans ma famille biologique, on est suicidaire à partir de vingt-deux ans si on a n'a pas rencontrer 
l'amour de sa vie. Alors tu diras à ton enfant de très vite tomber en amour. 

Fomme
Bravo, belle revanche, assez entendu, je m'en vais. 

Femme 2
Ça suffit la mauvaise foi, faisons confiance aux enfants pour faire chavirer la malédiction génétique et 
buvons un autre verre. 

Fomme
Oui, tu as raison, quelle horreur d'être humaine, on est capable de se gâcher la vie à cause d'une 
petite blessure narcissique aux aboies.  

Femme 2 
Au 18 ème anniversaire de notre partouze de laboratoire ! 

Femme 1
De notre partouze de laboratoire ! 

Fomme
Partouze de laboratoire ! 

Épouse
Touze de Laboratoire ! 

Androgyne
De laboratoire ! 

Époux 
Ratoire ! 

Femme 1 
Alors, raconte nous, comment c'est à San Francisco ? 

Épouse
Ce doit être fou
ce doit être grand
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ce doit être beau. 

Fomme
Vivre à San Francisco, c'est se lever tous les matins dans une nouvelle peau, tout est possible, sourire, 
graffiti et océan en permanence, de la végétation partout jusqu'au cœur de la ville, et pas loin, les 
forêts de séquoia et les baleines, je ne m'attendais pas à ce que ma vie soit aussi belle, je me le répète 
tous les soirs quand je m'endors auprès d'Hélio et je me le répète encore quand je regarde notre 
enfant, iel fait du skateboard et des études de dermatologie, et vous, et votre enfant?   

Femme 2
Iel aime son quotidien 
rythmé
paisible 
heureux
il y a ici de très beaux chemins
de très belles rigoles
iel connaît par cœur toutes leurs faunes et flores 
contrairement à ce que tu peux penser
iel est très curieuse 
iel est mondologue
iel étudie les mondes et en invente d'autres
tu verrais ses mondes, je suis sûre que tu y serais bien. 

Femme 1
Depuis toute petite iel a une passion crue pour les étourneaux
la manière dont ils volent en bande 
dont ils changent de direction. 

Femme 2
On fait presque famille avec eux 
tellement iel nous en parle 
tellement iel les connaît. 

Femme 1
Enfant
iel se perchait partout où iel pouvait
on se perchait aussi 
on faisait une nuée avec iel
pas toujours la même qui changeait de direction 
pas de chef chez les étourneaux 
iel disait toujours « pas de chef chez les étourneaux. »

Femme 2
On faisait notre ballet d'étourneaux tous les soirs 
et puis on se couchait
tous les recoins de cette maison résonnent encore de nos piaillements. 

Aya, Iyi, Oyo et Uyu arrivent éventuellement. 

Femme 1
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Iels sont là
iels tournent et virent sans se bousculer.  

Femme 2
Jamais on a assisté à un accident 
jamais on en a vu un tomber. 

Femme 1
Grandes nuées noires et mobiles 
iels sont presque ailes contre ailes 
c'est une danse fluide 
touffue
humble et majestueuse. 

Épouse
Comme ça piaille, comme c'est beau, comme il est beau le ballet des étourneaux. 

Époux
Perdre mon pénis pour ça, perdre la frustration et le désir, ne garder que la jouissance du vol groupé. 

Épouse
Perdre mon clitoris, fendre les cieux avec les autres. 

Androgyne
Manifestation, symphonie chaotique, iels se reconnaissent et se rassemblent, se séparent et se 
rejoignent, se posent sur un arbre, une antenne, s'envolent à nouveau avant de se poser pour de bon. 

Époux
Vous êtes sûrs que ce sont des oiseaux ? 

Épouse
Iels portent des chaussures. 

Femme 2
Allons les questionner. 

Fomme
Tu sais questionner les oiseaux ? 

Androgyne
On devrait commencer par les observer. 

Et c'est exactement ce qu'elles font. 

4. Printemps. 

Iyi 
Oyo ? 
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Oyo
Oui Uyu.  

Uyu
Aya ? 

Aya
Oui Oyo. 

Oyo
Iyi ? 

Iyi 
Oui Aya

Aya
Uyu ? 

Uyu
Oui Iyi. 

Iyi
Vous avez remarqué ? 

Oyo
Quoi Uyu? 

Uyu
Les gens, Aya. 

Aya
Ils nous observent, Oyo. 

Oyo 
Ils nous écoutent, Iyi.  

Iyi
Ils voudraient apprendre à parler comme on chante, Uyu. 
 
Uyu
Apprendre à se toucher sans se toucher. 

Aya
Comme c'est touchant.  

Uyu
Bonheur de vous entendre à nouveau. 

Aya
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J'ai reconnu ton écriture sur le message. 

Oyo
Quand j'ai écrit les messages.  

Uyu
Quand tu les as enfermé dans une bouteille de gel hydro-alcoolique. 

Iyi
Quand tu les as jeté par-dessus ton balcon. 

Oyo
J'étais loin de penser que vous les trouveriez, Iyi, Uyu, Aya. 

Aya 
La bouteille en plastique a roulé avec le vent jusqu'au pied de mon immeuble. 

Uyu
Elle faisait un vacarme d'enfer sur l'océan de bitume. 

Iyi
je suis allé.e la ramasser et je suis venu.e d'un seul trait.  

Aya
Sans vos chaussures je ne vous aurais pas reconnu. 

Oyo
Nous n'avons plus les mêmes corps. 

Uyu 
Nous sommes devenus méconnaissables en un temps recors. 

Iyi 
Nos peaux sont parties en lambeaux ,Oyo 
à cause de tout cet espace entre nous. 

Oyo
Tellement d'espace que le « nous » a disparu avec notre peau, Aya. 

Aya
Mes lambeaux de peau comme des solitudes
parce que tous les liens ont été rompus, Uyu. 

Uyu 
Mes lambeaux de solitude comme des  îlots
parce que la terre est devenue si instable. 

Iyi
Liquide par endroit
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presque plus liquide que l'océan. 

Oyo
Difficile de marcher sans avoir peur de se noyer. 

Iyi 
Plusieurs bars, cinémas et restaurants ont coulé dans mon quartier. 

Uyu 
Les mêmes dégâts ici. 
partout ailleurs les mêmes dégâts, Aya. 

Aya 
Je n'arrive pas à comprendre comment tout ça est arrivé, Iyi. 

Iyi 
Nuit après nuit, on s'est retrouvé d'un bout à l'autre du lit
sans plus se chercher sous les draps. 

Aya
Et d'un bout à l'autre de l'appartement
sans plus se courir après dans toutes les pièces. 

Uyu
Et d'un bout à l'autre de la ville
sans plus se donner de nouvelles.  

Oyo
Nuit après nuit tous les liens ont été rompus, Uyu. 

Uyu 
Sans douleur. 

Iyi
Sous anesthésie générale. 

Uyu 
Tout le monde n'y a pas eu le droit, Aya. 

Aya
il y en a qui se sont séparé à blanc, à froid 
dans une souffrance infinie, Iyi. 

Iyi
Il y en a même qui y sont restés. 

Oyo
Et d'autres n'osent plus sortir. 
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Uyu
D'autres encore n'osent plus se réveiller. 

Oyo 
Qui nous a endormi, Iyi ? 

Iyi 
Qui tenait le scalpel, Aya ? 

Aya
Qui a coupé tous les liens qui nous tenaient ensemble ? 

Oyo
Et même pas une prothèse, même pas un « nous » de synthèse
rien à quoi s'agripper. 

Uyu
Tout ça à cause d'une bactérie, Iyi. 

Iyi
Une bactérie et tout a basculé. 

Aya 
Une bactérie et nous avons basculé dans l'espèce chirurgienne. 

Uyu
Comment faire pour que tes rires contaminent encore l'éclat de mes yeux, Oyo ? 

Oyo  
Pour que ta langue contamine encore l'ensemble de mes os, Iyi ? 

Iyi
Pour que tes baisers contaminent encore la racine de mes cheveux, Aya ? 

Aya
Qu'il n'y ait plus de peur entre nous, Uyu, plus de crainte ni de rejet ?

Uyu 
Inventer une peau synthétique. 

Aya
Implanter un « nous » digitale. 

Oyo 
Fabriquer d'autres tissus, Uyu. 

Uyu
Se toucher à nouveau avec des mains 
des langues de synthèse, Aya. 
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Aya
Des objets conducteurs, des prothèses conductrices. 

Oyo
Tenter des nouvelles symbioses.  

Uyu
Enfilons masques et gants. 

Oyo
Prenons scalpels, fils et aiguilles.

Iyi
Réels et virtuels, retissons des liens. 

Aya
Fabriquons-nous des nouveaux corps. 

Uyu
Des nouvelles peaux, Oyo
des nouveaux « nous ». 

Oyo 
Faisons un laboratoire ici. 

Aya
Un laboratoire de « nous ». 

Oyo
Un laboratoire de « peau ». 

Iyi
Expérimentons des nouvelles façons de nous toucher sans nous toucher. 

Oyo, Iyi, Aya et Uyu enfilent éventuellement gants et masques.

Oyo 
Unissons nos fluides sur la paillasse. 

Aya
Observons nos sueurs se mêler sous la lame du microscope.

Uyu 
Greffons un de tes doigts sur une de mes mains, Aya.  

Aya
Implantons tes poils de pubis sous mes aisselles, Oyo. 

Oyo
Versons nos salives et de l'iode dans une centrifugeuse, Iyi. 
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Iyi
Pourquoi de l'iode, Oyo ? 

Oyo
Parce que c'est sans danger. 

Aya
Prenons un peu de risque. 

Iyi
Mettons un peu de soufre. 

Aya
Faisons un peu de mousse et d'écume. 

Uyu 
Offrons nos corps aux végétaux aussi
aux minéraux et aux animaux. 

Iyi 
Tu es sûr.e que c'est sans danger ? 

Uyu
Baignons nos clitoris dans le même creuset que celui des orchidées
jusqu'à la symbiose.

Aya
Ça donnera des clitorchidées qu'il faudra arroser un peu et lécher souvent. 

Oyo 
À force de les butiner
une petite langue poussera sur la trompe des abeilles. 

Aya
Ça donnera des abeilles-langues. 

Uyu
Et des petites clitorchidées pousseront dans tous les parcs alentours. 

Iyi
Et dans tous les parc alentours
les abeilles-langues et les clitorchidées feront partie de nous.   

Aya
Autant que les chatons-main. 

Oyo 
Autant que les chiens-narine. 

!24



Uyu 
Autant que les lapins-bouche. 

Iyi 
Et si ça ne plaît pas aux gens, Aya? 
S'ils nous chassent de leur territoire, Uyu, Oyo ? 

Oyo
On ira sur celui des baleines. 

Aya
En plongeant tes poils au-dessus d'un agitateur magnétique
ils deviendront des algues sur les cailloux, Oyo. 

Oyo 
Et on les greffera sur ton corps, Aya
et tu photosynthétiseras. 

Aya
Je mangerai la lumière jusqu'à la nuit, Iyi.  

Iyi
Plus besoin d'aller faire les courses, Uyu
mais faudra vivre dans une baignoire. 

Uyu 
On vivra dans les océans
nos anus deviendront des anémones géantes. 

Aya
Nos cages thoraciques des carcasses de bateaux. 

Oyo 
Nos canaux carpiens des étoiles de mer. 

Aya
Les terres et les océans seront des extensions de nous, Oyo.

Oyo
Et nous serons des extensions des terres et des océans. 

Iyi
Ça ouvrira considérablement le territoire de nos corps et celui de la planète.

Uyu 
Et si les baleines nous chassent de leur territoire ?

Oyo
On en est pas encore là, Aya. 
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Aya 
Ouvrons notre « nous » à d'autres gens. 

Iyi 
D'autres gens, Oyo ? 

Oyo
D'autres gens, Uyu. 

Uyu. 
Unissons leurs fluides aux nôtres. 

Aya
Chauffons-les au bec bunzen. 

Iyi
Unissons leurs salives et leurs ongles aux nôtres
dans des vases de pétri. 

Uyu
La foule me manque.

Épouse
Et le plaisir dans tout ça, vous en faite quoi ? 

Iels brandissent éventuellement des pancartes, manifestation. 

Femme 2
Sans plaisir, pas d'avenir ! 

Fomme 
Sans avenir, pas de sourire ! 

Androgyne 
Sans sourire, pas de désir !

Époux
Sans désir, pas de délire ! 

Femme 1
Sans délire, pas de devenir ! 

Aya
Pianotez la vase avec vos orteils ! 

Oyo
Agitez des fleurs contre vos poitrines !

Uyu
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Introduisez vos mains dans le creux des troncs d'arbre remplis de mousse !

Iyi
Voyez l'orgie :  Vos seins aboient. 

Aya
Les grenouilles sont chez elles dans vos anus. 

Iyi
Les champignons éjaculent. 

Aya
Vos vulves galopent. 

Uyu
Vos fesses chassent-cueillent. 

Oyo
Vos tétons sont des bourgeons que les faons viennent mâchouiller. 

Aya
Les pétales vagissent. 

Uyu
Vos vagins broutent. 

Iyi
Les abeilles butinent vos glands. 

Oyo
Vos queues brament. 

Uyu
Vos cuisses rampent. 

Oyo
Vos ventres éclaboussent. 

Uyu
Le lierre bande. 

Aya
Pousse. 

Iyi
Bourgeonne. 

Uyu
Chante. 
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Oyo
Danse.  

Aya
Vos langues sautillent
jappent
détalent. 

Uyu
Musardent
pépient. 

Iyi
Vos doigts dans le vent battent et s'envolent. 

Oyo
Vos foutres et vos cyprines s'enracinent. 

Iyi
Vos bouches raclent. 

Aya
Vos torses feuillent. 

Uyu
Le pistil oreille. 

Iyi
Vos mollets fourrurent.  

Uyu
Vous avez remarquer ? 

Oyo
Quoi, Aya ? 

Aya
Les toits argentés, Oyo.  

Oyo
Les tâches roses dans le ciel.  

Iyi
Comme si les nuages saignaient.  

Oyo
Un sang de lumière, Aya. 

Aya
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Il se répand partout.  

Uyu
Jusque dans les flaques.  

Iyi
Comme si tout le monde voulait se l'arracher 

Oyo
S'arracher quoi, Iyi ? 

Iyi
La lumière, Aya. 

Aya
C'est un nouveau jour qui commence.  

Uyu
Ou c'est un jour comme un autre qui recommence.  

Iyi
Sous la même lumière.  

Aya
On ne se baigne jamais deux fois dans la même lumière, Iyi.  

Iyi
Qu'est-ce qui nous attend aujourd'hui, Aya ? 

Aya 
C'est à nous de décider. 

Oyo  
Nous ne sommes pas seul.e.s dans ce jour.  

Uyu
C'est le nôtre autant que le leur.  

Iyi
Je vous le laisse, mon grand jour viendra plus tard. 

Oyo 
Ton grand jour ? 

Aya 
Il n'y a qu'un seul grand jour. 

Oyo
Interminable.
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Uyu
Ininterrompu. 

Aya
Le même pour tout le monde.  

Oyo
Et la Terre qui tourne, inlassable. 

Iyi 
La Terre ne tourne pas, Aya, elle se laisse tourner. 

Aya 
Sans effort.  

Uyu
Sans frottement.  

Oyo
Sans obstacle. 

Iyi
En chute libre. 

Aya
Elle se laisse tomber autour du soleil et sur elle-même. 

Uyu
Vous avez remarquer? 

Iyi
Quoi, Aya ?

Aya
Les gens, Uyu. 

Uyu
Je ne les vois plus, Oyo. 

Oyo
Moi non plus, Uyu.

Uyu
Ils ont peut-être appris à s'envoler. 

Aya
Vous croyez qu'ils vont aussi se mettre à pondre des œufs ? 

Fin. 
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